◎曾于里

(資料圖)

最近，臺灣熱播的劇集《八尺門的辯護人》獲得不錯的口碑，已經(jīng)連續(xù)三周登頂豆瓣華語口碑劇集榜。如今的臺劇不復(fù)新世紀初的流行之勢，不再動不動就有引領(lǐng)潮流的爆款，但也找到了它內(nèi)在的生長節(jié)奏，安靜、內(nèi)斂卻生機勃勃，召喚著一代又一代的新老觀眾。

臺劇的觀眾，始終不僅僅局限于臺灣，還來自廣闊的大陸后方。兩岸是一家人，同根同種，文化交流頗為密切，臺劇是兩岸文化交流的重要載體。從早期的瓊瑤劇、鄉(xiāng)土劇，到曾經(jīng)在大陸風(fēng)靡多年的一眾臺灣偶像劇，臺劇始終是很多大陸觀眾難忘的熒屏記憶。

進入21世紀的第二個十年，臺劇發(fā)展一度萎靡不振，好在流媒體時代給臺劇帶來了新機。以2019年高口碑的《我們與惡的距離》為轉(zhuǎn)折點，隨著眾多國際流媒體平臺進入臺灣，為臺劇生產(chǎn)提供更充裕的資金和更廣闊的市場，一系列主題更為大膽、類型更為豐富的臺劇應(yīng)運而生，“垂死病中”的臺劇終于又恢復(fù)了元氣。比如2019年的《俗女養(yǎng)成記》《想見你》，2020年的《誰是被害者》《做工的人》，2021年的《逆局》《華燈初上》《茶金》《火神的眼淚》《天橋上的魔術(shù)師》，2022年的《良辰吉時》《她和她的她》，2023年的《模仿犯》《不良執(zhí)念清除師》《八尺門的辯護人》……

35年來，臺劇經(jīng)歷了興衰起伏。再次出發(fā)的臺劇，喊出“不信觀眾喚不回”的口號，希望臺劇能夠恢復(fù)巔峰時期的風(fēng)采。對此，我們同樣熱切矚目與期盼。

臺劇起步

臺劇是從臺灣傳統(tǒng)的三大公共電視臺起步的：它們分別是1962年開播的臺視，1969年開播的中視，1972年開播的華視。不過，因為敗退臺灣的國民黨從1949年到1987年長達30多年的“戒嚴”，早期的臺劇創(chuàng)作受到很大的限制，更多是為政治宣傳服務(wù)。1987年“戒嚴”解除后，臺劇真正進入相對自由的創(chuàng)作階段。大陸觀眾比較熟悉的第一批臺劇，幾乎都是1987年后制作播出的——從1987年至今，臺劇35年。

早期的臺劇，主打的是武俠劇、古裝劇、瓊瑤劇和鄉(xiāng)土劇。

臺灣武俠劇創(chuàng)作，直接受到當(dāng)時如日中天的TVB武俠劇的影響。上世紀八九十年代，臺灣相繼翻拍過《神雕俠侶》《倚天屠龍記》《射雕英雄傳》等武俠劇，并改編了武俠小說大師古龍的一系列作品，比如《新龍門客?！贰缎±铒w刀》《絕代雙驕》。武俠劇以外，《戲說乾隆》《新白娘子傳奇》《包青天》等古裝劇，在臺灣播出時斬獲三四十個點的收視率，也風(fēng)靡大陸。

瓊瑤更是以一己之力創(chuàng)造了“瓊瑤劇”這一流行符號，其“愛情大過天”的主題，哀婉多情的風(fēng)格，深受年輕觀眾的喜歡。1986年，由瓊瑤小說改編的第一部電視劇《幾度夕陽紅》在臺灣華視首播，一炮而紅。僅1990年這一年，就有《婉君》《啞妻》《三朵花》《雪珂》等四部瓊瑤劇先后登上臺灣熒屏。1989年臺灣當(dāng)局開放影視業(yè)赴大陸取景拍攝。這四部瓊瑤劇都是在大陸取景拍攝，開啟了兩岸合拍劇時代。之后，幾乎所有的瓊瑤電視劇都在大陸拍攝完成，也包括1998年的《還珠格格》——這部劇讓瓊瑤劇的影響力達到空前的高峰。

彼時大陸年輕觀眾更多受到臺灣古裝劇和瓊瑤劇的影響，臺灣的鄉(xiāng)土劇則收獲年長觀眾的漣漣淚水。臺灣的鄉(xiāng)土劇崛起于上世紀90年代，多是在電視臺的八點檔播出，目標觀眾是家庭主婦和上了年紀的大爺大媽。鄉(xiāng)土劇的故事常常圍繞市井小民的家長里短展開，時常包涵家庭失和、婆媳問題、后母虐待、包養(yǎng)情人等元素，情節(jié)狗血、沖突強烈、跌宕起伏。觀眾罵歸罵，可遙控器非常誠實——收視率普遍很高，熱門劇一播就是幾百集，甚至還出現(xiàn)了所謂的“ON檔戲”——邊拍邊播，隨時根據(jù)收視率曲線改劇情，今天剛拍完，也許隔兩天就播出。這讓臺灣鄉(xiāng)土劇質(zhì)量良莠不齊。

總的來說，上世紀90年代起步的臺劇朝氣蓬勃。作為“亞洲四小龍”之首的臺灣，彼時正處于經(jīng)濟高速發(fā)展階段，經(jīng)濟的騰飛帶動了文化的自信、多元和包容，這為臺劇創(chuàng)作提供了很好的環(huán)境。

黃金時代

臺灣“老三臺”壟斷時期，熱門電視劇的收視率可以達到四五十個點。1994年，臺灣有線電視臺合法化，大量商業(yè)電視臺涌現(xiàn)；1997年的民視、1998年的公視相繼開播，三大臺變成五大臺。至此，臺灣的電視業(yè)發(fā)生了根本變化，從以前的“三分天下”變成“百家爭鳴”。電視臺的多樣化固然極大豐富了內(nèi)容供給，但對收視市場造成巨大沖擊——盤子還是那么大，電視臺卻那么多，每家電視臺分得的蛋糕越來越小，電視劇的制作預(yù)算不斷降低，臺劇的“雷”已在這時埋下。進入2000年，偶像劇的意外火爆，讓這個“雷”延后了十余年才爆。

2001年，臺灣華視播出的《流星花園》紅遍亞洲，F(xiàn)4從劇中走向現(xiàn)實成為亞洲天團?！读餍腔▓@》讓臺灣偶像劇迅速成為一種風(fēng)行的創(chuàng)作范式：以時尚都市為背景，以愛情為主題，以帥哥靚女為主人公，以唯美浪漫為主基調(diào)，表達年輕觀眾對于愛情和生活的夢幻想象。

偶像劇自此成為臺劇的主打類型，生產(chǎn)規(guī)?；?、批量化，每年制作播出多達20多部，大多有不錯的收視率，并成功銷往亞洲多個國家和地區(qū)，掀起一股“臺流”。

這其中有多部成為大陸觀眾美好的青春記憶。比如2001年的《薰衣草》，2003年的《海豚灣戀人》，2004年的《天國的嫁衣》，2005年的《惡作劇之吻》《綠光森林》《王子變青蛙》，2006年的《惡魔在身邊》《微笑PASTA》，2007年的《放羊的星星》《公主小妹》，2008年的《惡作劇之吻2》《命中注定我愛你》，2009年的《敗犬女王》《下一站，幸?！罚?010年的《犀利人妻》，以及2011年的《我可能不會愛你》等等。

臺灣偶像劇是臺劇影響力的巔峰。至今，仍有多名臺灣偶像劇演員活躍在大陸影視圈一二線，經(jīng)典偶像劇也時不時登上熱搜，觸發(fā)觀眾的懷舊情懷。

跌落谷底

2011年是臺劇由盛轉(zhuǎn)衰的標志性一年。雖然《我可能不會愛你》獲得很高的評價和不俗的收視率，但在它之后，再沒有哪一部臺灣偶像劇的收視率超過它，包括我們熟悉的《想見你》。與此同時，這一年播出的其他偶像劇紛紛失利。

比如《命中注定我愛你》《下一站，幸?！贰稊∪酢返然鸨_偶的制作人陳玉珊，花重金打造《拜金女王》，在華視首播收視率不到0.8%。由吳尊和楊丞琳主演的兩岸合拍的偶像劇《陽光天使》，開播收視率同樣不足0.8%。由吳克勤、鳳小岳主演的《料理情人夢》再次不足0.8%。0.8%在臺灣大致為20萬收視人口，可謂慘淡至極。

臺灣偶像劇怎么愈發(fā)蕭條了？這是臺灣電視業(yè)放開后“一放就亂”的惡果。臺灣放開民營電視之后，短短幾年涌現(xiàn)了超過100家的電視臺，無線、有線以及各種衛(wèi)星頻道的總數(shù)超過300個，而臺灣總?cè)丝诓?300萬。這意味著一個頻道可分配的收視人口還不足10萬人。

市場就這么大，電視廣告的蛋糕每年基本也是固定的，甚至在網(wǎng)絡(luò)媒體沖擊下還在逐年減少，但電視臺和頻道那么多，電視臺可以分到的蛋糕越來越小。而隨著廣告收入越來越低，電視臺越來越窮，做劇、買劇的預(yù)算不斷壓縮，最終導(dǎo)致劇集越做越粗糙，單集成本普遍只有大陸劇集的五分之一到十分之一。由于偶像劇制作成本不高，各大電視臺一窩蜂拍偶像劇，但大多自我重復(fù)、乏善可陳。一些偶像劇為了獲得更多廣告收益，大量注水以延長集數(shù)，不僅觀眾反感，也直接影響版權(quán)的出售。

臺劇滑坡的時候，大陸影視劇在不斷升級。1990年臺灣的GDP相當(dāng)于大陸的43.8%，2010年這個數(shù)字已經(jīng)降為7.16%。伴隨著經(jīng)濟的高速發(fā)展，大陸的影視產(chǎn)業(yè)迅速崛起，臺灣大量影視人才紛紛來到大陸發(fā)展。缺乏資金的臺劇疊加人才的流失，陷入嚴重倒退，精品鳳毛麟角。

以前是臺劇影響亞洲，如今反而是大陸劇集和韓劇霸占臺灣熒屏。臺灣電視頻道那么多，自制劇集又非常有限，只能大量從大陸和韓國購買電視劇。至今，臺灣很多主流頻道每年播出的大陸劇集和韓劇比例都在5成以上，高峰期甚至高達8成以上。

溫柔革命

臺劇的困境引發(fā)臺灣很多有識之士的擔(dān)憂：難道就看著臺劇如此“慢性死亡”？

2014年，蔡明亮等八位資深導(dǎo)演發(fā)起“植劇場”計劃，和臺視、八大電視和公共電視合作，共同投入人才培育及戲劇制作，并邀來徐譽庭、溫郁芳、陳世杰等金鐘獎編劇執(zhí)筆，吳慷仁、柯淑勤、楊丞琳等知名演員領(lǐng)銜主演。

“植劇場”有兩個重要意圖。第一，將類型單一、粗糙不堪的臺劇拖出泥淖，豐富臺劇的類型可能。第一批“植劇場”劇集，將主題分為“愛情成長”“驚悚推理”“靈異恐怖”與“原著改編”四大類型，每一類型共有兩部作品。第二是培養(yǎng)臺灣有潛力的新星。幾大導(dǎo)演共同創(chuàng)辦了“Q Place”表演教室，從300多位報名者中，通過不同考官的面試，甄選出24位潛力新星，作為Q Place的未來星，并對他們進行一系列的訓(xùn)練，讓他們在第一批“植劇場”中擔(dān)任主演和配角。

“植劇場”一炮而紅。第一季前5部作品《戀愛沙塵暴》《荼蘼》《姜老師，你談過戀愛嗎？》及《天黑請閉眼》在報名臺灣電視界最重要的金鐘獎后，取得24項入圍紀錄，最終奪得5項大獎。諸多有潛力的新星也從“植劇場”中脫穎而出。比如時下大紅大紫的許光漢，就是由“植劇場”的《戀愛沙塵暴》出道的。甚至程偉豪導(dǎo)演也是這個時候注意到了許光漢，并最終促成了《關(guān)于我和鬼變成家人的那件事》的合作——這部電影最近在社交媒體上討論度正高。

“植劇場”是臺劇生死存亡之際，一次關(guān)鍵的“溫柔革命”。它讓不少已經(jīng)喪失信心的臺灣影視人意識到，臺劇仍有無限生機。臺劇當(dāng)前的困境更多是源于外部原因，比如資金匱乏、人才流失、市場逼仄，只要有資金和市場支持，憑借臺灣自由的創(chuàng)作環(huán)境、豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗、完備的創(chuàng)作體系，臺劇仍然有無限生機。

“植劇場”播出之后，趕上流媒體時代的到來，一系列國際化的流媒體進入臺灣市場。2016年，Netflix開始投資臺灣影視作品。2017年，以臺灣宮廟文化、民俗信仰為背景的《通靈少女》成為HBO首部全中文劇集。2019年，HBO與臺灣當(dāng)?shù)氐碾娨暸_和流媒體平臺CATCHPLAY合作推出《我們與惡的距離》；同一年，F(xiàn)OX注資《想見你》，成為近年來在大陸引起最大反響的一部臺劇……

國際流媒體平臺的進入，很好地解決了臺劇的資金與市場問題。一些臺劇終于不必被少得可憐的制作經(jīng)費困住：這幾年臺劇的單集制作成本在不斷提高，個別劇集的成本甚至突破2000萬元新臺幣的大關(guān)（約460萬元人民幣），相當(dāng)于大陸一些S+劇集的單集成本。臺劇面向的也不僅僅是臺灣本土有限的市場，而是經(jīng)由流媒體平臺的跳板走向國際。臺劇愈發(fā)精品化，不少此前把事業(yè)重心放在大陸的臺灣演員重新回到臺灣拍劇。

臺劇類型之豐富、主題之大膽、風(fēng)格之多元，是臺劇30余年來所未有，每年都有幾部叫好叫座的作品。它們大多遵循“從本土走向國際”的大方向，充分結(jié)合臺灣在地特色，貼近臺灣社會、民間與文化，帶有豐富的人情味，并具備國際制作水準。

步履不停

十余年前，就有臺灣媒體人憂心于臺劇的困境，喊出了“不信觀眾喚不回”的期待。十余年后，在一場“溫柔革命”以及流媒體的助力下，臺劇終于逐漸找回曾經(jīng)流失的觀眾。

這還不夠，臺劇雖然不斷恢復(fù)生機，但與偶像劇巔峰時期相比仍有距離，臺劇在亞洲年輕受眾中的影響力有限。臺劇沒有任何舒適區(qū)可以停留，必須保持危機意識，始終步履不停。

比如，流媒體固然給臺劇帶來資源和市場，但機中有危。一方面，臺灣昔日電視頻道過多對影視生態(tài)造成的破壞，在如今的流媒體上仍有重蹈覆轍的苗頭。臺灣本土有myVideo、遠傳friDay影音、CATCHPLAY＋等十多家流媒體平臺，如果加上Netflix等國際流媒體平臺，在臺灣地區(qū)有繁體服務(wù)的流媒體就達30余家。國際流媒體平臺可以面向國際市場，但臺灣的流媒體平臺局限于本土市場，難免再次出現(xiàn)電視臺低劣同質(zhì)化競爭的局面。臺灣本土的流媒體平臺有必要進行整合，把有限的資源用在刀刃上。

另一方面，國際流媒體平臺雖給臺劇制作提供了資金支持，但仍然比較有限。以Netflix為例，臺灣并非投資重點，譬如2021年Netflix推出2部原創(chuàng)臺劇，韓劇則高達27部，懸殊明顯。不同于在韓劇市場的得心應(yīng)手，由于Netflix早前在臺劇投資的失敗，如今與臺劇的合作更傾向于收購播放權(quán)，在制作階段不再介入干預(yù)。一旦作品投資過大而質(zhì)量不佳，平臺不愿意高價購買，臺灣制作方就要承擔(dān)巨大損失。比如賈靜雯監(jiān)制的《媽，別鬧了！》因質(zhì)量平庸慘遭Netflix砍價，投資方血虧。

不能遺忘的是，臺劇的興衰起伏背后是臺劇與大陸觀眾心理距離的遠近。兩岸同文同種、兩岸是一家人，這是臺劇最大的市場優(yōu)勢和文化優(yōu)勢，臺劇不應(yīng)該自斷臂膀。當(dāng)臺劇能夠走近大陸觀眾，擁有中國大陸這個廣闊的大后方，發(fā)展就會更有底氣。否則，圈地自萌、自娛自樂、自視清高，每年除了個別幾部重點作品得到流媒體投資、保持很高的品質(zhì)外，其余專供臺灣本土市場的臺劇跟幾年前相比沒有大的改善，臺灣電視臺播出的很多鄉(xiāng)土劇、偶像劇，依然粗制濫造、俗不可耐。

當(dāng)前的臺劇既應(yīng)該借助流媒體平臺的東風(fēng)，多多拓展臺劇的可能；也應(yīng)該密切與大陸的影視交流與聯(lián)系，突破種種人為障礙與壁壘，讓更多優(yōu)秀的臺劇能夠走進大陸市場。35歲的臺劇仍然年輕，如能喚回更多的大陸觀眾，臺劇的前路會更加寬廣。

關(guān)鍵詞：