當(dāng)中國(guó)載人航天工程空間應(yīng)用系統(tǒng)副總設(shè)計(jì)師劉國(guó)寧把一根根白色的長(zhǎng)管交給科學(xué)家們時(shí),仿佛在傳遞神圣的火種。這些看上去像發(fā)烏的燈管一樣的長(zhǎng)管子,平平無(wú)奇,卻裝著“天宮丹房首席煉丹師太上老君”都自嘆不如的寶貝——中國(guó)空間站高溫材料實(shí)驗(yàn)柜首批送回地球的實(shí)驗(yàn)樣品……6月21日,在中科院上海硅酸鹽所舉辦的交接儀式上,經(jīng)過(guò)兩百多天太空飛行、6月4日隨神州十五號(hào)飛船返回艙回到地球的高溫材料,又回到了科學(xué)家們手中。他們迫不及待地要到實(shí)驗(yàn)室里破譯這些樣品帶回來(lái)的太空“密碼”。
(資料圖)
在中國(guó)空間站在軌運(yùn)行的14個(gè)科學(xué)實(shí)驗(yàn)柜里,空間材料科學(xué)領(lǐng)域有兩個(gè)實(shí)驗(yàn)裝置,被稱為“天宮丹房”的高溫材料實(shí)驗(yàn)柜和無(wú)容器實(shí)驗(yàn)柜。航天員送入實(shí)驗(yàn)柜的金屬、半導(dǎo)體等材料樣品,失重之下“感受”1200—3000度的“炙烤”,由此產(chǎn)生與在地面“燒制”截然不同的特性——純度更高、缺陷更少。人類或許無(wú)法到太空中批量“冶煉”,但通過(guò)天地對(duì)比,能找到材料制備的優(yōu)化方案,提升材料性能。
高溫材料實(shí)驗(yàn)柜是怎么研制出來(lái)的?太空“冶煉”有多難?研發(fā)團(tuán)隊(duì)向大江東工作室講述10年制作“太空火爐”的故事。
劉學(xué)超展示從空間站返回的首批高溫材料實(shí)驗(yàn)樣品。黃曉慧攝
隨神舟十五號(hào)載人飛船返回的高溫實(shí)驗(yàn)樣品返回袋
隨神舟十五號(hào)載人飛船返回的高溫材料樣品盒
不懼挑戰(zhàn),人類首次在載人空間站里做X光實(shí)驗(yàn)
劉學(xué)超2019年接過(guò)載人空間站高溫材料實(shí)驗(yàn)系統(tǒng)項(xiàng)目研制大旗時(shí),已是這個(gè)項(xiàng)目第三任負(fù)責(zé)人。從讀研開(kāi)始,他就和半導(dǎo)體材料碳化硅單晶打交道,琢磨的是如何突破半導(dǎo)體材料“卡脖子”,卻從未想過(guò)涉足航天事業(yè)?!拔铱赡苁菬o(wú)知無(wú)畏才接下這個(gè)重?fù)?dān),但接了就不打退堂鼓?!眲W(xué)超笑著回憶剛上任時(shí)面臨的焦灼與困難,有種千帆過(guò)盡的快感。
當(dāng)時(shí)正值項(xiàng)目立項(xiàng)后第五個(gè)年頭,處在最吃緊的關(guān)頭,還有十幾個(gè)關(guān)鍵技術(shù)難題懸而未決,最頭疼的是困擾多時(shí)的高溫爐核心部件陶瓷發(fā)熱體開(kāi)裂問(wèn)題。送上天的高溫爐非比尋常,構(gòu)件都得格外抗震,他們把金屬絲繞在陶瓷上,再加上金屬保護(hù)套,確保陶瓷件不會(huì)震碎,卻帶來(lái)了新的問(wèn)題:加熱過(guò)程中,金屬和陶瓷的熱膨脹不一致,金屬絲太松了,陶瓷會(huì)被震碎,太緊了則陶瓷被擠碎。“又裂了!”在兩年的反復(fù)試驗(yàn)中,劉學(xué)超最怕聽(tīng)到這句話,甚至晚上睡覺(jué)都會(huì)夢(mèng)見(jiàn)陶瓷開(kāi)裂。
每次開(kāi)裂都意味著,陶瓷件要重新改尺寸、重新開(kāi)模、燒制、裝配、再做試驗(yàn)。劉學(xué)超說(shuō),好在做材料的人都極其“耐磨”,尺寸一分一毫地改,實(shí)驗(yàn)一遍遍地推倒重來(lái),團(tuán)隊(duì)最終用兩年時(shí)間磕下這一難題。
“太空一分鐘,地下十年功”。不怕磨的劉學(xué)超喜歡挑戰(zhàn),天性樂(lè)觀的他自詡心很大,失敗了也不會(huì)往心里去。“我更傾向于暴露困難和問(wèn)題,有問(wèn)題早點(diǎn)暴露,小問(wèn)題、小困難不解決,累積到后面,兜不住了,就成了大問(wèn)題、大困難”。
“總說(shuō)航天工程是大兵團(tuán)作戰(zhàn)的系統(tǒng)工程,體現(xiàn)在具體項(xiàng)目上,就是大團(tuán)隊(duì)作戰(zhàn)協(xié)力攻關(guān),不管哪里出了問(wèn)題,都是大家一起想辦法解決,不會(huì)是一個(gè)人在戰(zhàn)斗?!闭n題組副組長(zhǎng)張明輝說(shuō)。
跨過(guò)了陶瓷發(fā)熱體這道關(guān)鍵的坎,團(tuán)隊(duì)要挑戰(zhàn)實(shí)現(xiàn)人類首次在載人空間站里做X光實(shí)驗(yàn)。因?yàn)閾?dān)心輻射,還沒(méi)有人在載人空間站里做這類實(shí)驗(yàn)。材料制備過(guò)程肉眼不可見(jiàn),X光透射成像卻能實(shí)時(shí)“看清”這一過(guò)程。“我們很多關(guān)鍵材料比如集成電路大硅片被‘卡脖子’,就是因?yàn)闆](méi)有完全搞清楚材料晶體生長(zhǎng)的機(jī)理,假如空間站X射線實(shí)驗(yàn)?zāi)艹晒?,或許能幫助我們找到研制晶體的新途徑?!?/p>
然而,空間站嚴(yán)格限定單個(gè)實(shí)驗(yàn)柜的重量不能超過(guò)500公斤,柜體設(shè)計(jì)既要加足防護(hù)層、滿足防輻射要求,又要考慮重量和空間的限制。研發(fā)團(tuán)隊(duì)絞盡腦汁,通過(guò)模擬仿真,精準(zhǔn)區(qū)分能量高的直射區(qū)、能量低的反射區(qū),直射區(qū)“增肥”、反射區(qū)“瘦身”,讓柜體隔板凹凸不平,以此減輕重量。經(jīng)過(guò)5輪減重,最終將X射線模塊從90多公斤“瘦身”至70多公斤,整個(gè)實(shí)驗(yàn)柜體減至485公斤。
最好的半導(dǎo)體晶體就像第一方陣踢正步的士兵,整齊劃一、均勻無(wú)暇,科學(xué)家發(fā)現(xiàn),在太空中生長(zhǎng)的半導(dǎo)體晶體大多在第一方陣,缺陷度比在地上低100倍,為此,科學(xué)家們爭(zhēng)相想讓自己研究的半導(dǎo)體材料上天。可是空間站資源稀缺珍貴,什么樣的材料能優(yōu)先入選“天宮丹房”呢?
上海電機(jī)學(xué)院教授金敏在一次實(shí)驗(yàn)中偶然發(fā)現(xiàn)半導(dǎo)體材料硒化銦能像石墨烯一樣反復(fù)折疊,有用作柔性電子材料與器件的廣闊前景。2020年,這一重要發(fā)現(xiàn)發(fā)表后,劉學(xué)超主動(dòng)聯(lián)系金敏,邀請(qǐng)他把硒化銦送上天。此時(shí),準(zhǔn)備送上天做高溫實(shí)驗(yàn)的材料都已完成立項(xiàng),上海硅酸鹽所就自討腰包“為硒化銦立項(xiàng)”,“插隊(duì)”進(jìn)入候選實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目。金敏說(shuō),高溫材料實(shí)驗(yàn)柜團(tuán)隊(duì)里的科研人員也是做材料研究的,手頭都有正在研究的材料,他們卻能無(wú)私地為全體材料科學(xué)家服務(wù),把最有科研價(jià)值和發(fā)展?jié)撃艿陌雽?dǎo)體材料、高溫合金材料送上天。
空間站高溫材料實(shí)驗(yàn)柜
事非經(jīng)過(guò)不知難,讀懂載人航天精神的“四個(gè)特別”
項(xiàng)目研發(fā)攻關(guān)只是萬(wàn)里長(zhǎng)征的一段征程,后續(xù)還有組裝測(cè)試、與整個(gè)空間站實(shí)驗(yàn)艙的聯(lián)調(diào)聯(lián)試、在軌運(yùn)行的科學(xué)實(shí)驗(yàn)觀測(cè)等“通關(guān)”大考驗(yàn)。臨近交付的2022年春節(jié),劉學(xué)超領(lǐng)著整個(gè)團(tuán)隊(duì)在北京的中科院空間應(yīng)用工程與技術(shù)中心度過(guò)?!昂蛯?shí)驗(yàn)艙內(nèi)的8個(gè)系統(tǒng)一起調(diào)試,過(guò)程很波折,出了好幾次狀況?!庇幸淮?,現(xiàn)場(chǎng)測(cè)試發(fā)現(xiàn),一根頭發(fā)絲粗細(xì)的導(dǎo)線搭錯(cuò)了,導(dǎo)致實(shí)驗(yàn)柜的開(kāi)關(guān)一直處于“關(guān)不上”,于是整個(gè)團(tuán)隊(duì)就在除夕晚上通宵達(dá)旦糾錯(cuò)。2022年3月,聯(lián)調(diào)成功后,團(tuán)隊(duì)回到上海短暫休整,卻趕上新一波疫情,為了確保項(xiàng)目進(jìn)度,他們吃住在實(shí)驗(yàn)室,做地面匹配實(shí)驗(yàn),“天上做實(shí)驗(yàn),在地面上還要做大量匹配實(shí)驗(yàn),才好做天地對(duì)比”。
2022年10月31日,高溫材料實(shí)驗(yàn)柜隨“夢(mèng)天艙”成功上天,團(tuán)隊(duì)又開(kāi)始新一輪的“鏖戰(zhàn)”。高溫材料實(shí)驗(yàn)中,升溫、降溫要經(jīng)歷幾十個(gè)小時(shí)甚至上百個(gè)小時(shí),一旦開(kāi)始就不能停下來(lái),團(tuán)隊(duì)成員輪流到北京航天飛行控制中心熬夜值班,地空“連接”,實(shí)時(shí)監(jiān)測(cè)、觀察晶體生長(zhǎng)速度。“只要實(shí)驗(yàn)柜在軌運(yùn)行一天,我們的工作就一刻不能停止”。
張明輝是團(tuán)隊(duì)里年頭最長(zhǎng)的成員之一。2014年立項(xiàng)之初,他恰好從上海硅酸鹽所博士畢業(yè),就被時(shí)任空間材料實(shí)驗(yàn)技術(shù)課題組負(fù)責(zé)人、導(dǎo)師劉巖研究員“拉進(jìn)”組?!拔覀冞@個(gè)課題組有著光榮的傳統(tǒng),從上世紀(jì)90年代開(kāi)始,我國(guó)屢次發(fā)射載有空間材料實(shí)驗(yàn)裝置的航天器,實(shí)驗(yàn)裝置都是我們組做的,傳承了好幾代人?!碧峒罢n題組的歷史,張明輝一臉自豪。
當(dāng)然,他也坦言,此番研制空間材料實(shí)驗(yàn)裝置的難度超過(guò)以往任何一次,“以前一個(gè)裝置25公斤,手抱著去做試驗(yàn),如今近500公斤的大裝置,要輾轉(zhuǎn)各地做各式各樣的測(cè)試試驗(yàn),我們是站在前人的肩膀上前行,不眠不休也要做好?!睆埫鬏x說(shuō),一開(kāi)始接觸,聽(tīng)到“特別能吃苦、特別能戰(zhàn)斗、特別能攻關(guān)、特別能奉獻(xiàn)”的航天精神,覺(jué)得“科研是高大上的事情,應(yīng)該用一些優(yōu)雅的詞匯,航天精神卻說(shuō)得如此直白、接地氣?!苯?jīng)歷這10年,他深切地體會(huì)到“四個(gè)特別”的航天精神總結(jié)得如此到位。
中科院上海硅酸鹽所空間材料實(shí)驗(yàn)裝置課題組部分成員
團(tuán)隊(duì)成員在實(shí)驗(yàn)室調(diào)試設(shè)備
16人的團(tuán)隊(duì)里大多是與張明輝年紀(jì)相仿的80后,當(dāng)初和他一起進(jìn)組的人,大部分都堅(jiān)持下來(lái)了,支撐他們走下去的是超乎尋常的責(zé)任心。每次項(xiàng)目進(jìn)展不順、壓力很大時(shí),團(tuán)隊(duì)成員們就相互鼓勵(lì)打氣,一起想辦法。“實(shí)驗(yàn)裝置做好了,才能實(shí)現(xiàn)科學(xué)家們太空科研的設(shè)想,所有的中途放棄都是前功盡棄,國(guó)家投入這么大,這么多科研人員前仆后繼,一旦出問(wèn)題了會(huì)造成很大損失,我們既然選擇了航天,就要做好、堅(jiān)持到底”。
2021年,高溫材料實(shí)驗(yàn)柜在蘭州做關(guān)鍵的力學(xué)振動(dòng)實(shí)驗(yàn),實(shí)驗(yàn)結(jié)果將決定實(shí)驗(yàn)柜能否如期交付,張明輝形容決戰(zhàn)時(shí)刻的心情好比高考前夜,實(shí)驗(yàn)前的一晚,他幾乎無(wú)眠。好在張明輝他們準(zhǔn)備充分,加之該領(lǐng)域里幾乎所有的權(quán)威專家現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo),關(guān)鍵實(shí)驗(yàn)一把過(guò)了。嚴(yán)謹(jǐn)內(nèi)斂的張明輝如釋重負(fù),難得露出燦爛笑容。
劉學(xué)超原先所在的碳化硅半導(dǎo)體材料研究課題組,成果成功轉(zhuǎn)化了,課題組成員紛紛離開(kāi),轉(zhuǎn)入創(chuàng)業(yè)公司,只有他因?yàn)榭臻g站高溫材料裝置任務(wù)留下來(lái)了。雖然因此放棄了一大筆收入,但他并不后悔:“將實(shí)驗(yàn)柜送上天、交接返回地球的實(shí)驗(yàn)樣品,意味著新的開(kāi)始,我們?cè)谲墝?shí)驗(yàn)策劃時(shí)間是10年,甚至15年,支撐浩大的空間實(shí)驗(yàn)探索,我們還會(huì)堅(jiān)持做下去?!?/p>
別人出差按天算,空間材料實(shí)驗(yàn)裝置課題組則按月計(jì)。忙碌的科研工作、常年奔波在實(shí)驗(yàn)室和發(fā)射場(chǎng)間,讓劉學(xué)超無(wú)暇顧及家庭,兒子有時(shí)會(huì)問(wèn)他:“我上幼兒園時(shí),爸爸你偶爾還會(huì)來(lái)接我放學(xué),怎么我上小學(xué)后,再也看不到你來(lái)了?”有一年冬天,碰巧劉學(xué)超在上海,難得送兒子上學(xué),他本想開(kāi)車送,卻被兒子攔住了:“走著去吧,路上聊聊天,這樣你就可以多陪我一會(huì)兒?!眲W(xué)超感慨,兒子年齡雖小,但特別能理解他的工作,還把自己小鬧鐘送給劉學(xué)超,提醒他準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)記好試驗(yàn)數(shù)據(jù)。
前段時(shí)間,劉學(xué)超應(yīng)邀到兒子所在的長(zhǎng)寧區(qū)愚園路第一小學(xué),給孩子們上了一堂“走進(jìn)中國(guó)空間站”的科普課。每次去發(fā)射場(chǎng),他都會(huì)攢下幾枚“發(fā)射任務(wù)勛章”的紀(jì)念品,他帶到課堂上,獎(jiǎng)勵(lì)那些踴躍提問(wèn)的孩子。當(dāng)孩子們問(wèn)他“人類為什么要建空間站”,劉學(xué)超回答:“我們像搭積木一樣一點(diǎn)點(diǎn)建起了空間站,那是我們?cè)谔罩械谝粋€(gè)家,從那里我們可以去更遠(yuǎn)的地方探索,走出地球、走出太陽(yáng)系?!?/p>
(本文圖片除署名外由中科院上海硅酸鹽所和受訪者提供)
(來(lái)源: 人民日?qǐng)?bào)中央廚房-大江東工作室)
關(guān)鍵詞:

營(yíng)業(yè)執(zhí)照公示信息